箱

誰もいない
物音ひとつしない
大きな　蓋付きの　白い紙箱に
閉じ込められた
暮らしを　想う

叫び声は吸い込まれ
見事にパッケージされた
私　という物体

赤いリボンが　頑丈に結ばれてゆく
美しさとは裏腹の　強固さ

私　を誰に贈るのですか
私　を誰が待っているのですか
開かれたとき　どんな表情を作ればよいのか
私　は物体でしかないのだから

ああ、
暗い。
吐息は　ささやかな湿気となって　紙の壁を濡らす。
ほのかに　天井の隙間から　光が降りてくる、
霧のように　ぼんやりと。
埃が舞い上がるのを　じっと眺める。
それは、
私　が生命である　最後のあかし。